Henry bor alene i leiligheten der han vokste opp. Han tilbringer dagene med å gå rundt Østensjøvannet, med fotoapparat og kikkert hengende rundt halsen, og gir inntrykk av å være en vanlig fuglekikker. Men det han venter på, er en jente som heter Regine. I et annet hus i nabolaget legger Elisabeth epler på peisen for å skape eplelukt, og tenner lys i vinduskarmen for å ønske datteren sin velkommen om kvelden. Etter skilsmissen lever hun et nytt liv, med et vakkert hjem, en kjærlig partner og et meningsfylt arbeid. Men det viktigste for henne er datteren Regine. Henry og Elisabeth har ingen forbindelse, men på hemmelig vis begynner de å bli kjent med hverandres liv. Deres felles erfaring handler om Regine; begge mener de ser henne bedre enn noen andre. "Vingetyven" utforsker temaer som fascinasjon, selvbedrag og hvordan mennesker prøver å gi seg hen, samt betydningen av andres blikk og behovet for å frigjøre seg fra dem.